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αιδιά μαπ αγαπημέμα,  Π

είμαι ςέςξια η ρςιγμή, πξσ δεμ μπξοείπ μα 
κοστςείπ... Όυι από ςξσπ άλλξσπ, από ςξμ εασςό 
ρξσ. Είμαι ςέςξια η ρςιγμή, πξσ η μσρςική δύμαμη 
πξσ μαπ εμώμει, δεμ μπξοεί μα κοστςεί γιαςί 
λάμπει ρσμεκςικά και κσοιαουικά. «Μπξοείπ μα 
νευχοίρειπ ςξμ υξοό από ςξμ υξοεσςή;», 
αμαοχςιέςαι ξ πξιηςήπ Γξσίλιαμ Γέιςπ, κι εμείπ 
μαζί ςξσ: «Μπξοείπ μα νευχοίρειπ ςξ ρυξλείξ 
από ςξσπ μαθηςέπ ςξσ;». Η απάμςηρη είμαι πχπ 
όυι, δεμ μπξοείπ!  

οαςήραμε ήδη κάπξιεπ δικέπ ραπ λένειπ, θα ποξρπαθήρξσμε ρςη ρσμέυεια, ακξύγξμςάπ Κ
ραπ, μα κοαςήρξσμε κι άλλεπ. Λένειπ αμέλπιρςεπ για παιδιά δεκαπέμςε υοξμώμ, λένειπ και 
τοάρειπ πξλύςιμεπ για μαπ ςξσπ πιξ μεγάλξσπ, ςξσπ δεκαπέμςε και... κάςι, λένειπ όπχπ: 
«Γιξοςή», «θύμηρη», «αγώμαπ», «παοαμύθι», «εσυαοιρςώ». «Η ιρςξοία μιαπ λένηπ είμαι 
καμιά τξοά ρπξσδαιόςεοη από ςημ ιρςξοία μιαπ εκρςοαςείαπ», λέει έμαπ άλλξπ πξιηςήπ 
και τιλόρξτξπ, ξ άγγλξπ Σάμιξσελ Κόλεοιςζ. 

ιξοςάζεςε ςημ ξλξκλήοχρη ςηπ ποώςηπ ραπ ποξρχπικήπ μσθξλξγίαπ. Μιαπ μσθξλξγίαπ Γ
πξσ κάθε μία και κάθε έμαπ από ραπ ρσμέθερε με ςξ δικό ςξσ ςοόπξ, ςξ δικό ςξσ αίρθημα 
και ρςξυαρμό. Ασςό ςξ ρπάμιξ αίρθημα πληοόςηςαπ, πξσ μιώθει ξ άμθοχπξπ όςαμ κάςι 
ξλξκληοώμεςαι, όςαμ μιώθει πχπ «έκλειρε έμαπ κύκλξπ», ρςημ ποαγμαςικόςηςα είμαι μια 
ρύμθερη: από εκδηλώρειπ και υειοξμξμίεπ ρςιγμιαίεπ, από καλξρύμεπ μικοέπ και 
τεσγαλέεπ (έμα τιλί ή έμα υαμόγελξ, μια γλσκιά μαςιά, έμα εσγεμικόπ λόγξπ), όλα ασςά 
πξσ όςαμ ςα αμαλξγίζεραι, γεμμξύμ μέρα ρξσ ςξ αίρθημα ςηπ εσγμχμξρύμηπ, ςξ βαθύ και 
διαοκέπ «εσυαοιρςώ». 

ιξοςάζξσμε κι εμείπ μαζί ραπ ςημ ποώςη ραπ μσθξλξγία. Γξμείπ, παππξύδεπ και Γ
γιαγιάδεπ, ρσγγεμείπ, τίλξι και δάρκαλξι, ραπ καμαοώμξσμε με θασμαρμό και ραπ 
εσυαοιρςξύμε για ασςό πξσ μαπ υαοίζεςε. Αμ κάπξιξπ μαπ οχςξύρε «ςι θα εσυόμαρςαμ, ςι 
θα θέλαμε γι’ασςά ςα αγόοια και ςα κξοίςρια;», ςι θα απαμςξύραμε; 

α πιρςέφεςε ρςα όμειοά ραπ. Να γελάςε με ςα παθήμαςά ραπ και μα πιρςεύεςε ρςξμ Ν
εασςό ραπ. Να μεγαλώρεςε μέυοι μα λεσκαμθξύμ ςα μαλλιά ραπ, αλλά μα μημ πάφεςε, μα 
μη ληρμξμήρεςε πώπ είμαι μα είραι παιδί. Να παοαμείμεςε, έρςχ ρε μια μικοή γχμιά ςηπ 
φσυήπ ραπ, αμσπεοάρπιρςξι ραμ ςα παιδιά. Γιαςί η αδσμαμία είμαι δύμαμη αληθιμή και η 
δύμαμη έμα ςίπξςα. Η ποώςη ύλη πξσ καίει ρςξ καμίμι ςηπ μεόςηςαπ –και δεμ εμμξώ μόμξ 
ςηπ ηλικιακήπ αλλά κσοίχπ ςηπ πμεσμαςικήπ– είμαι η αγχμία για ςξ επεουόμεμξ, όυι η 
αλύγιρςη και ρκληοή βεβαιόςηςα. Ακαμφία και Δύμαμη είμαι ξι ρύμςοξτξι ςξσ θαμάςξσ. Η 



 

Αδσμαμία και η Ελαρςικόςηςα είμαι η έκτοαρη ςηπ δοξριάπ ςηπ ζχήπ. Να τξβάρςε ασςξύπ 
πξσ δε τξβξύμςαι ή δε λξγαοιάζξσμ ςξ τόβξ. Και μα εμπιρςεύερςε όρξσπ δε μςοέπξμςαι 
μα ξμξλξγήρξσμ πχπ τξβξύμςαι, γιαςί από ςη ρςιγμή ςηπ ξμξλξγίαπ νεκιμά και η 
αμαμέςοηρη με ασςόμ.  

αι κάςι ακόμα: μα ρσμευίρεςε μα αμαγμχοίζεςε και μα αμακαλύπςεςε ςημ ξμξοτιά ρςα Κ
μικοά. Σε ασςά πξσ ξύςε ξ Σξλξμώμ, πεοιβεβλημέμξπ με όλη ςη βαριλική ςξσ δόνα, 
μπξοξύρε μα ρςαθεί δίπλα ςξσπ. Σςα ςαπειμά αγοιξλξύλξσδα, ςα ςιπξςέμια κι απαοαςήοηςα 
κοίμα ςξσ αγοξύ, πξσ ξι άμθοχπξι ρσμήθχπ ποξρπεομξύμ με σπεοξφία και βιαρύμη.  

 τεςιμή ραπ μελέςη ρςξ ρξλχμικό παοάδειγμα κάςι θα ραπ δίδανε γι’ασςό: πώπ ςα Η
παοακαςιαμά -για κάπξιξσπ ρξτξλξγιώςαςξσπ- αγοιξλξύλξσδα ςηπ δημξςικήπ μαπ 
πξίηρηπ μπξοξύμ μα ποξεςξιμάρξσμ ςξμ άμθοχπξ για ςη μεγάλη τώςιρη. «Άρςοαφε τχπ 
κι εγμώοιρε ξ μιόπ ςξμ εασςό ςξσ». Ναι, η ζχή δεμ είμαι απλή σπόθερη και ςξ μα 
μεγαλώμειπ δεμ είμαι πάμςα εύκξλξ. Όμχπ ξ Σξλχμόπ είμαι πάμςα εδώ μα μαπ θσμίζει: 
«Η δύμαμή ρξσ πέλαγξ κι η θέληρή μξσ βοάυξπ». 

ε ασςά ςα ςοία υοόμια ςξσ Γσμμαρίξσ, αμαμεςοηθήκαςε με λξγήπ κύμαςα. Φξσοςξύμεπ Σ
ερχςεοικέπ και ενχςεοικέπ. Σε ασςή ςημ πξλσκύμαμςη διαδοξμή, εμείπ ξι δάρκαλξί ραπ 
ρςξ Αοράκειξ, ρςαθήκαμε δίπλα ραπ για μα ραπ αμξίνξσμε λιμάμια και ποξξοιρμξύπ, για 
μα ραπ ξπλίρξσμε με δύμαμη και κξσοάγιξ ρςα δύρκξλα, μα ραπ ποξειδξπξιήρξσμε για 
ςξσπ ύπξσλξσπ ύταλξσπ πξσ μπξοξύμ μα ραπ ρσμςοίφξσμ και ςα σπόγεια οεύμαςα πξσ 
θέλξσμ μα ραπ παοαρύοξσμ. Όυι, δεμ κξλσμπήραμε αμςί για ραπ. Ασςό ήςαμ, είμαι και θα 
είμαι ςξ δικό ραπ υοέξπ, αλλά και ςξ δικό ραπ καςόοθχμα. Ξέοξσμε πχπ δεμ ήςαμ πάμςα 
εύκξλα, κάπξιεπ τξοέπ πξλύ δύρκξλα. Όμχπ αμ δε μάθειπ μα ζειπ και μα δημιξσογείπ 
ρςα δύρκξλα, δεμ θα ςξ μάθειπ πξσθεμά, δεμ θα ςξ κάμειπ πξςέ, ξύςε ρςα εύκξλα. Τώοα 
γμχοίζεςε πχπ ασςή η πξλσπόθηςη ελεσθεοία, ςημ ξπξία με πάθξπ διεκδικήραςε, ρημαίμει 
μα έυειπ απαιςήρειπ μόμξ από ςξμ εασςό ρξσ, όυι από ςη ζχή ή από ςξσπ άλλξσπ. 
Καςαλάβαςε πχπ ασςή η ελεσθεοία απξκςά πεοιευόμεμξ, μόμξ ραμ νέοειπ μα δίμειπ και μα 
θσριάζεραι εμ ξμόμαςι ςηπ αγάπηπ. 

αιδιά, δεμ είμαι λίγξι εκεί ένχ, πξσ ραπ θέλξσμ ημιμαθείπ, πειθήμιξσπ, Π
ετηρσυαρμέμξσπ, παθηςικξύπ ή ακόμα και ηλίθιξσπ. Δεμ είμαι λίγξι εκεί ένχ πξσ θέλξσμ 
μα ραπ υειοαγχγξύμ, μα ραπ τσλακίρξσμ ρςα δικά ςξσπ όοια, μα ραπ εκμεςαλλεύξμςαι 
για ςξ δικό ςξσπ ρσμτέοξμ. 

ειπ, όμχπ, βγαίμεςε από ασςή ςη διαδοξμή με γεοό και γσμμαρμέμξ κξομί, πλξύριξ από Σ
γμώρειπ και ανίεπ. Έςξιμεπ κι έςξιμξι μα απλώρεςε κλαδιά και μα αμθίρεςε. Οι άμθοχπξι 
ρσμηθίζξσμ μα σπξκλίμξμςαι ρςα πλξύρια κλαδιά, μα θασμάζξσμ ςα χοαία άμθη, μα 
ξοέγξμςαι ςξσπ γεσρςικξύπ καοπξύπ ςχμ δέμδοχμ. Όμχπ ςι ποξξπςική ζχήπ θα είυαμ όλα 
ασςά και πξια αμθεκςικόςηςα, αμ δεμ ρςηοίζξμςαμ ρε έμα γεοό κξομί, αμ δεμ 
ςοξτξδξςξύμςαμ από οίζεπ βαθιέπ; Κι ασςό ήςαμ πξσ καςατέοαςε και καςατέοαμε μαζί 
ραπ, γξμείπ και δάρκαλξι, ασςά ςα ςοία υοόμια.  

ώοα, ραπ παοαδίδξσμε ρε υέοια γεοά και ρςιβαοά, υέοια ζερςά πξσ πεοιμέμξσμ μα ραπ Τ
ρσμςοξτέφξσμ ρςξμ μέξ κύκλξ ςηπ ζχήπ ραπ, ρςξ μέξ ςανίδι πξσ νεκιμά για ραπ από ςξμ 
εουόμεμξ Σεπςέμβοιξ. Τξ όςι δεμ θα πάφξσμε ρςιγμή μα μξιαζόμαρςε και μα ραπ 
αγαπξύμε, μα απξθασμάζξσμε ςξ μεγάλχμα και μα καμαοώμξσμε για ςημ αμθξτξοία ραπ, 
είμαι μάλλξμ αυοείαρςξ και μα ςξ πχ... 


